Polisi dan Lagu Kebangsaan

 

DI BANGKUNYA DI MADISON SQUARE Soapy bergerak gelisah. Ketika angsa liar membunyikan klakson di malam hari, dan ketika wanita tanpa mantel kulit anjing laut bersikap baik kepada suaminya, dan ketika Soapy bergerak dengan gelisah di bangku taman, Anda mungkin tahu bahwa musim dingin sudah dekat.

Sehelai daun mati jatuh di pangkuan Soapy. Itu adalah kartu Jack Frost. Jack baik kepada penghuni tetap Madison Square, dan memberi panggilan peringatan keadilan tahunannya. Di sudut four street dia memberikan papan tempelnya untuk Angin Utara, pelayan rumah besar di semua ruang terbuka, agar penghuninya dapat bersiap-siap.

Pikiran Soapy menjadi sadar akan kenyataan bahwa sudah waktunya baginya untuk membentuk sebuah Komite Cara dan Sarana tunggal untuk melawan kekerasan yang akan datang. Oleh karena itu, dia bergerak dengan gelisah di bangkunya.

Ambisi hibernasi Soapy bukanlah yang tertinggi. Di dalamnya tidak ada pertimbangan tentang kapal pesiar Mediterania, tentang langit Selatan yang mengantuk atau terhanyut di Teluk Vesuvian.

Selama bertahun-tahun, Blackwell's yang ramah menjadi tempat tinggalnya di musim dingin. Sama seperti rekan-rekannya yang lebih beruntung di New York yang membeli tiket ke Palm Beach dan Riviera setiap musim dingin, Soapy juga membuat pengaturan sederhana untuk hijrah tahunannya ke Pulau itu. Dan sekarang waktunya telah tiba. Pada malam sebelumnya, tiga surat kabar Sabat, yang dibagikan di bawah mantelnya, di sekitar mata kaki dan di pangkuannya, gagal menahan rasa dingin saat dia tidur di bangkunya dekat air mancur yang menyembur di alun-alun kuno. Jadi Pulau itu tampak besar dan tepat waktu di benak Soapy. Dia mencemooh ketentuan yang dibuat atas nama amal untuk tanggungan kota. Menurut Soapy, UU tersebut lebih ramah dibandingkan Filantropi. Ada banyak sekali institusi, kota dan dermawan, di mana dia bisa berangkat dan menerima penginapan dan makanan sesuai dengan kehidupan sederhana. Namun bagi salah satu semangat Soapy yang sombong, pemberian amal menjadi beban. Jika tidak dengan koin, Anda harus membayar dengan rasa malu atas setiap manfaat yang diterima dari tangan filantropi. Sebagaimana Caesar memiliki Brutusnya, setiap tempat amal harus memiliki biaya mandinya sendiri, setiap roti memiliki kompensasi atas inkuisisi pribadi dan tersendiri. Oleh karena itu lebih baik menjadi tamu hukum, yang meskipun dilakukan sesuai aturan, tidak terlalu mencampuri urusan pribadi seorang pria.

Soapy, setelah memutuskan untuk pergi ke Pulau, segera mulai mewujudkan keinginannya. Ada banyak cara mudah untuk melakukan hal ini. Yang paling menyenangkan adalah bersantap mewah di restoran mahal; dan kemudian, setelah menyatakan bangkrut, diserahkan secara diam-diam dan tanpa keributan kepada polisi. Hakim yang akomodatif akan melakukan sisanya.

Soapy meninggalkan bangkunya dan berjalan keluar alun-alun dan melintasi lautan aspal yang rata, dimana Broadway dan Fifth Avenue mengalir bersama, Ke Broadway dia berbelok, dan berhenti di sebuah kafe yang berkilauan, di mana dikumpulkan setiap malam produk-produk terpilih dari anggur, ulat sutera, dan protoplasma.

Soapy memiliki kepercayaan dengan dirinya sendiri dari kancing terbawah rompinya ke atas. Dia bercukur, mantelnya bagus, dan dasi bersilangnya yang berwarna hitam rapi sudah diikat, yang diberikan kepadanya oleh seorang misionaris wanita pada Hari Thanksgiving. Jika dia bisa mendapatkan meja di restoran, kesuksesan tak terduga akan menjadi miliknya. Bagian dirinya yang terlihat di atas meja tidak akan menimbulkan keraguan di benak pelayan. Bebek mallard panggang, pikir Soapy, tentang hal itu cocok - dengan sebotol Chablis, lalu Camembert, demi-tasse, dan cerutu. Satu dolar untuk cerutu sudah cukup. Jumlah totalnya tidak akan terlalu tinggi untuk memunculkan manifestasi tertinggi apa pun balas dendam dari manajemen kafe; namun daging itu akan membuatnya kenyang dan bahagia dalam perjalanan menuju tempat perlindungan musim dinginnya.

Namun ketika Soapy menginjakkan kaki di pintu restoran, mata kepala pelayan tertuju pada celananya yang compang-camping dan sepatunya yang rusak. Tangan-tangan yang kuat dan siap sedia membalikkannya dan membawanya dalam diam dan tergesa-gesa ke trotoar dan menghindari nasib tercela dari mallard yang terancam.

Soapy mematikan Broadway. Tampaknya rutenya menuju pulau yang diidam-idamkan bukanlah rute yang menyenangkan bagi para penggemar makanan dan minuman.

Cara lain untuk memasuki keadaan terlantar harus dipikirkan. Di sudut Sixth Avenue, lampu listrik dan barang dagangan yang dipajang dengan cerdik di balik kaca membuat jendela toko terlihat mencolok. Soapy mengambil batu bulat dan melemparkannya ke kaca. Orang-orang berlarian di tikungan, seorang polisi memimpin. Soapy berdiri diam, dengan tangan di saku, dan tersenyum saat melihat kancing kuningan.

'Di mana orang yang melakukan itu?' tanya petugas itu dengan penuh semangat.

'Tidakkah kamu sadar bahwa aku mungkin ada hubungannya dengan hal itu?' ucap Soapy, bukannya tanpa sindiran, tapi ramah, seperti menyambut rejeki.

Pikiran polisi itu menolak menerima Soapy bahkan sebagai petunjuk. Orang yang memecahkan jendela tidak akan lagi berunding dengan antek-antek hukum. Mereka mengambil tindakan. Polisi itu melihat seorang pria di tengah jalan berlari mengejar mobil. Dengan tongkat yang digenggam dia ikut mengejar. Soapy, dengan rasa jijik di hatinya, bermalas-malasan, dua kali gagal.

Di seberang jalan ada sebuah restoran yang tidak terlalu megah. Ini melayani selera besar dan dompet sederhana. Barang pecah belah dan suasananya kental; kuahnya dan serbetnya tipis. Di tempat ini Soapy mengambil sepatu akusif dan celana panjang tanpa tantangan. Di meja dia duduk dan menikmati bistik daging, pancake, donat, dan pai. Dan kemudian kepada pelayan dia mengkhianati fakta bahwa koin terkecil dan dirinya sendiri adalah orang asing.

'Sekarang, sibuklah dan telepon polisi,' kata Soapy. 'Dan jangan biarkan seorang pria menunggu.'

'Tidak ada polisi untukmu,' kata pelayan itu, dengan suara seperti kue mentega dan mata seperti ceri dalam koktail Manhattan. 'Hei, Pen!'

Tepat di telinga kirinya, di trotoar yang tidak berperasaan, dua pelayan melemparkan Soapy. Dia bangkit, sendi demi sendi, seperti aturan tukang kayu yang terbuka, dan membersihkan debu dari pakaiannya. Penangkapan tampaknya hanyalah sebuah mimpi indah. Pulau itu tampak sangat jauh. Seorang polisi yang berdiri di depan sebuah toko obat dua pintu jauhnya tertawa dan menyusuri di jalan.

Lima blok yang dilalui Soapy sebelum keberaniannya mengizinkannya melakukan penangkapan lagi. Kali ini kesempatan itu menghadirkan apa yang dengan bodohnya dia sebut sebagai 'kemenangan'. Seorang wanita muda yang berpenampilan sederhana dan menyenangkan sedang berdiri di depan etalase sambil menatap dengan penuh minat pada pajangan mug cukur dan tempat tinta, dan dua yard dari jendela, seorang polisi bertubuh besar dan berperilaku buruk bersandar pada sumbat air.

Itu adalah rancangan Soapy untuk mengambil peran 'hidung belang' yang tercela dan dikutuk. Penampilan halus dan anggun dari korbannya serta kedekatan polisi yang teliti mendorongnya untuk percaya bahwa dia akan segera merasakan cengkeraman resmi yang menyenangkan di lengannya yang akan memastikan tempat tinggal musim dinginnya di pulau kecil yang sempit dan tepat.

Soapy meluruskan dasi wanita misionaris yang sudah jadi, menarik borgolnya yang mengecil ke tempat terbuka, memasang topinya saat membunuh. memiringkannya dan berjalan ke arah wanita muda itu. Dia menatap ke arahnya, terpesona dengan batuk dan 'hem' yang tiba-tiba, tersenyum, menyeringai dan dengan berani melakukan litani 'hidung belang' yang kurang ajar dan hina. Dengan setengah matanya Soapy melihat polisi itu memperhatikannya lekat-lekat. Wanita muda itu menjauh beberapa langkah, dan sekali lagi memusatkan perhatiannya pada cangkir cukur. Soapy mengikuti, dengan berani melangkah ke sisinya, mengangkat topinya dan berkata:

'Ah, Bedelia! Apakah kamu tidak ingin datang dan bermain di halaman rumahku?'

Polisi itu masih memperhatikan. Wanita muda yang dianiaya itu hanya perlu memberi isyarat dan Soapy praktis sedang dalam perjalanan menuju surga terpencilnya. Dia sudah membayangkan dia bisa merasakan hangatnya kantor polisi. Wanita muda itu menghadapnya dan, sambil mengulurkan tangan, menangkap lengan mantel Soapy.

'Tentu, Mike,' dia berkata dengan gembira, 'kalau kamu mau meniupkanku ke seember busa. Saya sebenarnya ingin berbicara dengan Anda lebih awal, tetapi polisi sedang mengawasi.'

Dengan wanita muda yang sedang memainkan tanaman ivy yang menempel di pohon oak-nya, Soapy berjalan melewati polisi itu, diliputi kesuraman. Tampaknya dia ditakdirkan untuk mendapatkan kebebasan.

Di tikungan berikutnya dia melepaskan temannya dan berlari. Dia berhenti di distrik di mana pada malam hari ditemukan jalan, hati, sumpah, dan libretto paling terang. Wanita berbaju bulu dan pria bermantel besar bergerak riang di udara musim dingin. Soapy tiba-tiba diliputi rasa takut karena ada pesona mengerikan yang membuatnya kebal terhadap penangkapan. Pikiran itu menimbulkan sedikit kepanikan, dan ketika dia bertemu dengan polisi lain yang sedang bersantai dengan megah di depan teater yang megah, dia langsung menyadari 'perilaku tidak tertib'.

Di trotoar, Soapy mulai meneriakkan omong kosong mabuk sekeras-kerasnya. Dia menari, melolong, mengoceh, dan mengganggu jalannya.

Polisi itu memutar tongkatnya, memunggungi Soapy dan berkomentar kepada seorang warga:

' 'Ini salah satu dari mereka, pemuda Yale, yang merayakan telur angsa yang mereka berikan kepada Hartford College. Bising; tapi tidak ada salahnya. Kami punya instruksi untuk membiarkannya.'

Merasa putus asa, Soapy menghentikan raketnya yang tidak berguna. Apakah polisi tidak akan pernah menyentuhnya? Dalam imajinasinya, Pulau itu tampak seperti Arcadia yang tak terjangkau. Dia mengancingkan mantel tipisnya melawan angin dingin.

Di sebuah toko cerutu dia melihat seorang pria berpakaian bagus menyalakan cerutu di lampu berayun. Payung sutranya dia letakkan di dekat pintu saat masuk. Soapy melangkah masuk, mengamankan payungnya, dan berjalan perlahan-lahan. Pria di dekat lampu cerutu itu mengikuti dengan tergesa-gesa.

'Payungku,' katanya tegas.

'Oh, benarkah?' ejek Soapy, menambah hinaan pada pencurian kecil-kecilan. 'Yah, kenapa kamu tidak memanggil polisi? Aku mengambilnya. Payungmu! Mengapa kamu tidak menelepon polisi? Ada satu yang berdiri di sudut.'

Pemilik payung memperlambat langkahnya. Soapy melakukan hal yang sama, dengan firasat bahwa keberuntungan akan kembali menimpanya. Polisi itu memandang keduanya dengan rasa ingin tahu.

'Tentu saja,' kata pria payung - 'itu - baiklah, Anda tahu bagaimana kesalahan ini terjadi - saya - jika itu payung Anda, saya harap Anda memaafkan - Saya mengambilnya pagi ini di sebuah restoran - Jika Anda mengenalinya itu milikmu, mengapa - kuharap kau akan - '

'Tentu saja itu milikku,' kata Soapy dengan kejam.

Mantan pria payung itu mundur. Polisi itu bergegas membantu seorang pirang jangkung berjubah opera di seberang jalan di depan sebuah mobil jalanan yang mendekat dua blok jauhnya.

Soapy berjalan ke arah timur melalui jalan yang rusak karena perbaikan. Dia melemparkan payung itu dengan marah ke dalam penggalian. Dia bergumam pada laki-laki yang memakai helm dan membawa pentungan.

Karena ingin jatuh ke dalam cengkeraman mereka, mereka seolah menganggapnya sebagai raja yang tidak bisa berbuat salah.

Akhirnya Soapy mencapai salah satu jalan di sebelah timur di mana gemerlap dan ada kekacauan walaupun hanya samar-samar. Dia mengarahkan wajahnya ke arah Madison Square, karena naluri pulangnya tetap ada bahkan ketika rumahnya adalah bangku taman.

Namun di sudut yang luar biasa sepi, Soapy terhenti. Di sini ada sebuah gereja tua, kuno, tidak teratur bentuknya, dan beratap runcing. Melalui salah satu jendela bernoda ungu, cahaya lembut bersinar, di mana, tidak diragukan lagi, pemain organ itu mondar-mandir di atas tuts tuts, memastikan penguasaannya atas lagu Sabat yang akan datang. Terdengarlah musik merdu di telinga Soapy yang menangkap dan menahannya terpaku pada belitan pagar besi.

Bulan berada di atas, berkilau dan tenteram; kendaraan dan pejalan kaki sedikit; burung pipit berkicau dengan mengantuk di atap - untuk sementara waktu pemandangannya mungkin seperti halaman gereja di pedesaan. Dan lagu kebangsaan yang dimainkan pemain organ itu mengukuhkan Soapy ke pagar besi, karena dia sudah mengetahuinya dengan baik pada masa ketika hidupnya penuh dengan hal-hal seperti ibu, mawar, ambisi, teman, serta pemikiran dan kerah yang rapi.

Perpaduan antara pola pikir Soapy yang reseptif dan pengaruh gereja lama menimbulkan perubahan yang tiba-tiba dan menakjubkan dalam jiwanya. Dia melihat dengan ngeri lubang di mana dia terjatuh, hari-hari yang terdegradasi, keinginan-keinginan yang tidak layak, harapan-harapan yang mati, kemampuan-kemampuan yang rusak dan motif-motif dasar yang membentuk keberadaannya.

Dan juga dalam sekejap hatinya merespons dengan penuh semangat terhadap suasana baru ini. Dorongan yang kuat dan seketika menggerakkannya untuk berjuang melawan nasibnya yang menyedihkan. Dia akan keluar dari lumpur; dia akan menjadikan pria dari dirinya sendiri lagi; dia akan menaklukkan kejahatan yang merasukinya. Ada waktu; dia masih relatif muda; dia akan menghidupkan kembali ambisi lamanya dan mengejarnya tanpa goyah. Nada-nada organ yang khusyuk namun manis itu telah menciptakan sebuah revolusi dalam dirinya. Besok dia akan pergi ke pusat kota yang ramai dan mencari pekerjaan. Seorang importir bulu pernah menawarinya pekerjaan sebagai sopir. Dia akan menemukannya besok dan menanyakan posisi itu. Dia akan menjadi seseorang di dunia. Ia akan -

Soapy merasakan sebuah tangan diletakkan di lengannya. Dia melihat sekeliling dengan cepat ke wajah lebar seorang polisi.

'Apa yang kamu lakukan di sini?' tanya petugas itu.

'Tidak apa-apa,' kata Soapy.

'Kalau begitu ayo ikut,' kata polisi itu.

'Tiga bulan di Pulau,' kata Hakim di Pengadilan Polisi keesokan paginya.